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C'EST A DIRE

Le mélé du niveau, le dénivelé, le démélé on sait trés bien
comment ca se passe. Il suffit d’ajuster son ceil a la juste
mesure trop loin trop loin et c’est foutu passage d'une Rue a
'Autre, voyage dans le corps d'une ville-Sortie de la matrice
Vertige de piéton, ce complément de circonstance cette esquive
ce saut immobile dans les rainures de la présence.

Galope galope cheval de porcelaine tu es le jour tu es la
breche tu es la rue ot1 nous déchirons nos levres imbues de toi
tu es la femme qui ne désemplit pas comme un cinéma de
quartier tu es celui celle qui nous incurve nous place dans la
trajectoire du soleil ou pépite I'oiseau ot I'oreille se réconcilie
avec l'ceil & l'approche d’avril les serpillieres débordent des
carreaux et tout s'écoule dans les mains ouvertes des corps
ballons gonflés de nous nous attablons & l'air & pleines forges
de poumons l'alcool devient cet intérieur brilant la lépre et
les désespoirs sont baillonnés la tentation de boire nous guette
a chaque instant palier de I'heure les musiques bras ballants
tordent les poussiéres nous aimons presque les moteurs
comme la familiarité retrouvée les lances de vitesse ne rayent
plus les visages nous n’avons pas encore atteint la vieillesse
du soir la déprime de cinq nous marchons verticalement galo-
pe galope cheval qui nous traverse de lumiére nous pose au
fronton des maisons nous défait dans un avenir de traverse
buvant la blancheur traite bien avant et le miel et le sucré
et la coulée chaleureuse et le chant de goutte de lait déplissant
la lévre la dent 'ceeil la lunule un rendez-vous de blanc qui se
suffit ot s’oublient les charbons de la nuit, les draps invitent



le soleil on ne voit plus la ligne noire des sourcils ni la des-
cente vertigineuse des cheveux ni ce demi-cercle de crasse sous
I'ongle éblouis de clameurs les enfants tirent I'ceil et c'est
toujours le blanc qui signe a la fin de la page et c’est toujours
lui qui a raison méme si

La chaise ogive les rayons un peu plus loin les maisons
époussetent les brumes a croire que dans ce couloir déblayé il
n'y ait plus de place pour le naufrage il reste suspendu aux
linges sur 'avancée des balcons figés dans leur tentative d’ac-
cueil, n'acceptant que les regards des passants des rodeurs
perron sur le vide barré de garde-fous ol viennent s’accouder
les étages ce sont avec les fenétres les visages de I'habitant ce
bocal ouvert a avril cette marche de pierre qui ne respire plus
que dans la fuite inoccupée du travail -

Les cages nous pouvons les nommer les inclure dans notre
peine d'y vivre tout comme nous imbriquons la maison dans
la paresse dévoyée du séjour d'une cage a l'autre des voix
air devenu solide et pesant jusqu'aux cageots ouverts de la
couleur quand nous déambulons entre ces casernes de légu-
mes que l'argent met au garde-a-vous qu'est-ce qui se vend
ici ? L'ceil y trouve son comptant et le ventre ils ont toujours
été liés et le ventre est plus gros que les yeux qui n'ont plus de
limites ilots dans les limbes 1éthé portatif balcon déplié a la
sauvette o1 tout créve en omelette eux qui sont 'extréme bout
de quelque chose le seuil du va-et-vient qui entre sort et refer-
me ses rideaux pour se recoller a ce qu'il y a derriére que nous
pourrions éplucher comme un oignon jusqu'a ce qu'il n'y ait
plus rien que le cadre du squelette jusqu'a ce que le vent ait
repris ses droits de traverse

Dans cette petite rue recréée a Vintérieur de 'autre ou les
étals remplacent les maisons et se démarquent d’elles par
I'abaissement de tous les paravents eux qui sont exposés aux
intempéries du regard qui les secoue comme un cataclysme
quand la main tite surprend manie des formes et s’y marie
se prend au piége joue le jeu de I'’échange transvase restitue a

sa juste place la bienséance de parler ici on parle de marisse-
ment et il se passe donc quelque chose puisque l'arrét est ren-
du obligatoire qu'il faudra revenir demain un autre jour se
faire racoler réemmailloter dans les répétitions de présence
et les différences de prix dix centimes ¢a fait tout juste dix
metres et ca se paie la marche et l'on fait sortir la terre de
dessous le goudron dans 1’équilibre instable des tréteaux mise
en scéne parfaite de l'échange incluant déja la pourriture la
perte la débacle 'abandon quand sur la fin il ne reste que des
hommes en bleu des balais des papiers et des odeurs

Hier sortis du jeu avec les autres prés de 'alcove

La ils savaient. Dans la poudreuse et machinale aprés-midi
ils s'occupaient de ceux qui ne les regardaient plus. A deux
ils découvraient la signature imparfaite du V qui couvaient en
eux depuis A la hauteur des choses ils s'étaient déja attribué
le malheur de se tenir droit L'air était labouré et il poussait des
gestes liés a4 la peur comme un recto-verso. Les absents
n'avaient pas tort. Ils étaient absents et c’est tout Pour peu
qu'ils trénent 4 l'intérieur le régne était installé bivouaquant
sur les fumerolles d'un désir ne tentant pas de se nommer mais
de se déléguer hors de parole 1l caressa le sexe flamme de noir
y posa ses leévres et dans la nudité close tout retour fut banni
Personne n’oublia Cela se délaya dans la couleur des jours et
ce qui me revient comme un graffiti d’encre symathique sur un
mur ne porte pas de frissons

L’age est incertain Freére et sceur ont exilé la banniére de
leur rencontre Il reste des visages 6tés de la crasse des mon-
tants du lit des lettres grossissant dans la bouche des reve-
nants et des pots Toute autre sera la reconnaissance passée
sous le silence bruyant des années qui ont grimpés dans le
couloir de la mort. Elle se fera ailleurs avec d’autres dans la
répétition qui sort & mi-corps de la barricade Elle inaugurera
une facade d’'ol1 la contemplation sera permise sur 1'étendue
des pays dissipés



Une fumerolle Un brasiéro d'été clos d’herbes coupées
L'apprentissage de la fermeture de la clede Le long retour
sur le chemin pierreux chienne et nuit cote & cote descendant
ainsi chaque jour vers l'inévitable drame du bout enkysté dans
la chambre maintenant que nous ne savons plus

Les chasseurs au-dessus sur le palier et déja la peur nive-
lée On traquait les chataignes on les acheminait vers le mar-
ché On tendait la main On avait honte On pensait qu’il nous
serait évité de vivre les autres le faisaient & notre place qu'on
n'était pas fait pour nous méler a ce qui nous regarde On nous
avait étiqueté en face un point c’est tout
Aprés le réve arrive et raccourcit Il entasse les trois écoles
fréquentées dans la méme il mélange les camarades Il en sup-
prime en rajoute fait la rencontre la dénoue met des couleurs
nous place en surveillant 6té inimpliqué surveillé abolit le
temps dégorge les désirs déraillés nous recentre plusieurs
nous décolonise nous réinvente

Je ne suis pas entré dans l'eau J'ai obéi j'ai marchandé les
jours comme une monnaie de passage Le lot se ramifiait les
berges débordaient de pneus de boites de conserves de verres
cassés les puanteurs d’algues portaient aux sommets des peu-
pliers Eux tout oreille avec leur vie d’insecte plagiaient les
vitres avec leurs feuilles La mort a encadré tout ¢a figurine de
la tribu défaite dernier recours pour se retourner La vie s’est
déboitée le coeur

ce qui se passe est toujours difficile quand le pont s’ap-
proche et qu’on ne sait plus si la folie est ce voyage imminent
ou ce but éloigné quand les gestes débordent leurs sentiers
de lianes pour battre violemment contre le corps de l'autre
jouissance cassée retour l'autre et son corps qu’il proméne
autour de ses trous avec deux épaisseurs d’habits 'une de
schiste et 'autre de mica offert froidement jamais émoussé
avec cette peau qui s’en va lentement vers les rides cette géolo-
gie & bout de surface rentrant dans les autres profondeurs de
I'air I'autre et son corps quand ma téte va éclater et que ma

main ramene un vieux geste observé de malheur et une caresse
qui ne l'est jamais autant que quand elle cherche sa marque
le vieux 1a son béret bien étalé debout derriére la vitre inspecte
son lieu observe tout ce qui se passe dans la rue continue
I'histoire d’ici qui se perd 1a ou finit la mienne impossible de
voyager de rester 14 les choses sont petites autres dans les cloi-
sons de ma téte que j'arpente comme un corridor je ne recon-
nais plus les visages le corps emmuré ailleurs et maintenant
rodant en moi dans la chambre épuisé sans savoir dormir
ce sont des effilochades des lambeaux des coups d’air de
dréles de tentures tendues sur le fil du temps tout ce qui me
traverse me cloue au corps me délie de ma signature chaque
jour me différe me déporte de loin en loin m’approche me
retire masqué vermoulu et biffé je sais bien que nous som-
mes tous fous d'une folie évasive comme une buanderie o1
nous entrerons enfin sans les autres pour les rencontrer cha-
que nuit nous délivre de certains morts incertains quant a leur
présence ramant sur nos eaux des claviers de discours d'une
parole éparse perdue au vent marchant droit au sacre pour
l'instant le massacre la coupe en régle dans les foréts la danse
des chutes des copeaux le briilot du printemps & la lumiére du
néon sur le lavabo I'arrét la peur I'écoute la surprise I'accable-
ment l'espoir

Notre pont n’était pas solide nos mains sont des lianes
pendant sur le versant le temps de faire des écharpes dans le
vide de balancer la vieille peau de récidiver pour poursuivre
de faire des constats des contrats de nettoyer les placards de
ne pas s’esquiver de ce frére bourru d’océan de suivre la répé-
tition forét de larmes planches de vent Bande de cons aujour-
d’hui je régne dit 'enfant comme s'il savait déja pour plus
tard
moi je ne réponds pas je serre les dents je vais le balancer
contre le mur je vais franchir la clede j’étais depuis toujours
contre moi

(Au début quand ils nous ont décloué du mur on a
cru que ¢a irait mieux Laissés comme ¢a au bas de la tapisse-



rie les épaules de fils se détendaient comme les grelots dans
I'hiver des livres Tous les gestes avaient été faits avec précau-
tion par une femme Nous étions de valeur On nous avait mé-
nagé Au bout de quelques jours les poussieres arriverent par
les couloirs de la lumiere que les rideaux laissaient filtrer
comme du café clair. ,

Voila pour le déjeuner la tranche des pieds enfoncée
dans le moelleux de la moquette nous baignions dans 1’heure
mais hier ils sont venus ils ont pris celui du bout I'extréme
un cadre verni représentant une maison de musique ou les ser-
pentins d’oiseaux simulaient la lignée des jours Ils ont pris
le vert et le pré reprenait de sa présence nous étions sept a
rester perdant peu 4 peu dans 'obscur le lustre du vernis des
taches de simagrées verrouillaient l'apparence ils revinrent
pour en prendre un autre il y eut une secousse nous tombames
tous face en avant dans la prairie)

Ou

ou 'on déterre des images cernées de la couleur ava-
chie de la pierre habillée de la représentation au fond quand
on ne se décroche pas tableau quand on ne sait pas que der-
riere il y a une toile lisse et grisatre ol plus rien ne parait on
peut bien croire qu'il y a toujours quelque chose derriere

Messieurs j'aimmerais poser une question
dans une gare
dans un bar les inventions se répétent

partir et boire

les hommes parlent d’eux toujours de la méme fagon
ils bandent dans la gorge
c’est vraiment la bite d’amarrage
leurs paroles

Messieurs j'aimerai poser une question
LES AUTRES Trés bien c¢a Absolument merveilleux Ca va
nous changer Posez mais comment donc je

n’en ferai rien est-ce qu’il faut répondre atten-
dez je prends une cigarette Du vin du papier
DEDANS j'ai faim quel connard je ne vois vraiment pas ce que
je fous ici Bois-je quelle heure

LES AUTRES Nous sommes tout ouis pendus aux levres en-
fin le discours va étre débloqué quel courage
vous étes le seul & pouvoir cerner le probleme
quel probléme celui sabordé tout a ’heure de
quoi s'agit-il fallait pas venir en retard vous
avec raté le premier acte le piment maintenant

on ramasse les miettes
TOUS La question! La question! (chant de
regard a la gloire de 1'? on prend une
poire imaginaire 'autre est attaché sur
une panoplie de mots les autres les
fleches a la bouche se préparent a dar-
der la cérémonieuse parole qui remonte
ou descend va savoir du point cervical
ol se décharge la combinatoire phoné-
tique qui provoquera une décharge d’au-
tres combinaisons ceci jusqu'a épuise-
ment de la cavité buccale sacréement
trouée déja par tous ces vitriols et vive
les trous qui ne sont qu'une matiére
particule allant plus vite que les autres
et dans les cerveaux ¢a va plus vite que
le stylo a la traine qui se permet de ne
pas pouvoir La question ! La question !

Toute interrogation se pose comme le creux excavé com-
me le moule géniteur de tout potentiel créateur qui fait
que la parole se saisit au m.ment méme ol elle se dérobe
dans l'irrésistible ascension du langage vers ce qui le fon-
de et le nie dans le mouvement identique semblable a la
mort de ce qui vient du néant retourne au néant il y a
des réduction pour les anciens combattants

Moi Monsieur j'y étais



LES AUTRES il y était

Je fus pris dans une rafle et dans une telle promiscuité

mais vu qu’enfin nous sommes des écrivains

AU FOND On n’a pas entendu

NOUS SOMMES DES ECRIVAINS
C'est absolument la question que je voulais poser si nous
allions manger quelque part Il s’agit donc d’enterriner la ter-
rine dans la cuisine du chef Nous vous faisons confiance quasi-
ment une premiére communion Tiens mon cierge je mets mon
aube

Je voudrais susciter un nouveau débat quant au choix du res-
taurant si nous choisissons de ne pas aller au restaurant y-a-t-il
fuite donc lacheté ou bien choix supérieur au degré ol nous
sommes qui vole & peu prés & hauteur de cuve et quand je
parle de cuve je m’entends pour le ferment le levain dans la
pite et quant a la nouvelle génération de fourchette oisive qui
se cherchent une assiette une plate-forme commune un lieu
d’ou il serait permis de ne pas permettre a certains mots agen-
cés d’'une facon fort peu séduisante de ne pas passer comme ils
ont I'habitude dans une certaine limite revue et corrigée.

C'est un congres !
C'est incongru de ne pas prendre I'’élémentaire prudence de
choisir ou de ne pas choisir ce que nos yeux ingurgitent sur
une page qui vit toute seule comme des chaussures quand on
les enleve et qui marchent toute seule expulsant ’homme clau-
diquant dans I'impasse abandonnée i ses pieds ailleurs et que
quand on a tout enlevé on se dise qu’est-ce qui reste qui tienne
le coup ou1 il est notre porte A jouir et quand on écrit mon-
sieur comment se fait-il qu'il y ait tant de paroles perdues

Je n'en ai rien a foutre

Je m’en doutais
Nous allons essayer d’aborder le probléme par un autre angle.
Par derri¢re Qui a dit ¢a Retournons le Aprés tout c’est un an-

niversaire Vive la Chandeleur Aujourd’hui donc dans un lieu

géographiquement historiquement s’écrivant ici. . .
J'ai déja donné mon accord de principe

et dieu sait si j'en ai Mon gaillard s’écria-t-il vigoureusement
Je ne sais pas
LE LECTEUR avec un grand L Nous ne comprennons pas
nous sommes deux mille potentiels & permet-
tre & chaque revue de s'acheter des yeux a notre
banque et nous ne comprennons pas ce que
cela veut dire et vu qu'en plus on nous dit que
de toute facon ca ne dit rien ¢a ne nous dit plus
rien que rien ne soit dit Ecrivez-nous
Toute I'histoire de la littérature prouve que chaque écri-
vain a travaillé comme ¢a
Comment ?
Comme ¢a
Ah ! Bon ! J'avais mal entendu
Acceptez-vous de défendre votre texte ?
Je le jure
ou?
A la barre Quand on a ouvert la fenétre on a bien
vu que l'air était vicié
Acceptez-vous de le vendre ?
Je suis timide
Le texte se vendra bien tout seul
Nous sommes aussi des lecteurs
Ca c’est vrai
Qui aimez vous lire ?
Gallimard relié et moi
Je voudrais revenir au probléeme fondamental qui ce me sem-
ble a été détourné a savoir pourquoi 'on écrit et pourquoi
I'on publie et pourquoi l'on lit et pourquoi l'on. ..
Insoluble jeune homme
Alors je ne fais rien C’est tout notre travail
Pour le moment j'introduirai le principe de plaisir pour justi-
fier une action que je n'ai pas besoin de justifier pour la bonne
raison que je l'ignore. .. et qui va prendre le pouvoir
Qui veut prendre le pouvoir ?
Personne ?
Vous avez tous zéro



ne comprend que le
nons 4 nous nous étions dans le
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C’est & peu pres la marge bénéficiaire
Y a-t-il des criteres de valeurs soit extérieurs soit intérieurs
au texte permettant de trancher net sur l'importance ou non
d’un écrit ?
Je trouve la question déplacée
Autrement dit : les feuilletons de nous deux peuvent-ils étre
inclus dans les poémes d’Eluard comme travaux pratiques ?
Oui
Il a dit Oui Qui 11 ?
Le texte monsieur
Ah ! Pardon j'avais oublié
Je ne me souviens pas. Non vraiment j’ai du oublier

Je 'ai déja dit. Encore que je suis une fagon de parler d’au-
tant plus incertaine que je ne me souviens pas. Rien n’a du se
passer sinon on l'aurait su. A mon insu on parle dans mon
dos. On parle de moi ¢a m’intrigue. Ce sont des paroles qui
auraient le privilege de me nommer dans ce trou noir d’ou
me vient la mémoire. Je me hisse & hauteur d’encolure. Je ne
vois rien. Je n'imagine rien. Je ne dérange rien. Je passe.
Un dame en noir qui est certainement un fantasme et un trou
me somme d’entrer. Il y a un manque dans le tableau du mur
« C'est elle » me dit-elle. Je sors de mon trou. Enchanté. Le
cercle ne se referme pas. La bouche reste ouverte. Je précede.
est perdu reve

cadre et nous sommes sortis une petite pr

nade ici de suite.
j \

eg
isse
je ne me souviens vraiment pas et cela m’en-
nuie énormément parce qu’il me semblait que j'avais quelque
chose qui me grattait dans la mémoire d'important la seule

t
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couper comme il faut la rue en tranches d'oranges il m’ar-
rive parfois de retomber sur mes pieds trés souvent méme a
vrai dire c’est le contraire qui est rare de la a dire qu’on fait
semblant de tomber il n'y a qu'un pas et I'impression d’avoir
été il y a quelques années dans le méme état et tout cela ac-
court pére-mére A tire d'aile mais rien ne me rappelle ce dont
je ne me souviens pas je n'ose pas parler d’oubli puisque je
ne suis méme pas slir qu’il y ait quelque chose de quoi je me
méle de ce qui ne me regarde pas puisque j'ai plein de murs
autour de la chambre et dessus plein de tableaux d'ou je sors
de plain-pied dans cette marche tranquille je m’accroche a
une musique qui ne sort pas de mon oreille entre nous il au-
rait fallu voir comment je m'y suis pris pour ne pas I'étre en
flagrant délit de déprime 14 ou vous présentiez votre versant
que l'on s’habitue 4 sa maladie c’est une évidence donc je n’en
parlerais pas que 1'on s’occupe de celle des autres puisque par-
fois ¢a nous regarde d'un drole d’air c’est encore une évidence
parlez mais que nfin ce n’est pas possible que ¢a vous
soit sorti de la téte vous le faites expres hier vous parlez
étiez a deux doigts de le toucher je sais bien et alors vous
I'avez vu mais vous ne voulez pas nous le dire parce que ca
vous entrainerait trop loin et que vous avez peur et je ne me
pense pas trompé en vous avertissant que faudra-t-il donc que
je recommence mon manége pour vous convaincre qu'en moi
une grande faille s’agrandit et que je suis en train de devenir
moi-méme un trou a tel point que déja vous traversez mes
paroles comme un couloir et que 13 vous me faites employer
comme pour la premiere fois vous pouvez vérifier et que vous
mettez de l'importance 1a ou il n'y

en a pas vous n'avez rien compris il

faut tout recommencer reprendre de-

puis le débu la route qui m'a fait

venir & vous et vous expliquer vous

mettre en confiance STOP Trou

dans mémoire STOP Tentative de



-

sir de son existence STOP
Pas de réponse. En disant ceci je me suis
senti tout a fait autre. Pas de réponse. La mémoire est un en-
tonnoir je suis une oie gavée. Pas de réponse. Ca marche. Les
jupes poussent des égouts ; la mort est un pardessus de pierre
je ne suis doué que pour longer que pour attendre les visages
ne restent que voix fléchée dans la téte au prochain carrefour

~ je m’arréterais je déambulerais entre des questions de cheveux

dans les chambres je n’ai pas de chances toutes les ombres les
crasses sortent en cortége me tirer dans la rue elles font de
grands trous a c6té des portes ce ne sont que des images
qui descendent par l'escalier jusqu'a la traverse et méme le
bruit des pas dans les marches quelque part en pleine nuit
n’est qu'une réponse provisoire au nceud des lacets un ruisseau
qui avalerait sa musique laché discrétement pour nous rappe-
ler & notre musique nous dire n'oublie pas et c’est tout et
quand tu te dis qu'apres tout c'était peut-étre la qu'il fallait
demander quoi ¢a fait belle lurette que I'escalier est parti et la
maison et les habitants ¢a ne t'empéche pourtant pas de des-
cendre encore }a pente se reléve comme une main juste assez
pour respirer et en levant la téte tu ne vois que la chambre
que la rue et au loin de la campagne et plus loin encore un ta-
bleau dans la chambre d’a coté.

Je n'ai pas écrit hier malgré I'envie pressante je n’ai
pas eu le courage de résister a la fuite Peut-étre 12 il y aurait eu
beaucoup pour agrandir mes fenétres Peut-étre aussi aurais-je
été plus bas plus enfoncé encore dans un inconnu qui m’en-
gloutit Mais certainement je ne serai pas resté hébété a cher-
cher des fils et des raisons de passer dans les passants 4 envier
les autres de n’étre pas moi en oubliant sans oublier qu’ils en-
vient de méme

Hier soir le froid me raidissait la nuque J'avais un dos
comme une barre de verre Ma téte s’en allait

La ici une chaleur sous la peau une fievre de surface au
fond toujours froid Je pense a ceux qui quelque temps vous
feront croire qu’ils savent et que parfois ¢i nous rend bien
service

Service pour service je suis resté je suis sorti J'attendais
que quelque chose se passe qui ne viendrait pas Au moins
c’était habité méme sur le mauvais versant nous sommes sau-
vés de I'ennui. Je somme la nuit de venir j'étais 1a accroupi
dans tes personnes on ne me voyait pas les lumi¢res m’appel-
lent je viens je dépose des mains forgées sous les fenétres
les museaux s'allument et les yeux aboient au soleil Ce n'est
pas simple de porter A intervalle réguli¢re un manteau noir
ni de coiffer les lampes de chiffons de livres Vous vous age-
nouillez dans des pages de saisons Une colline rabotée ou des
étages perdus loin sous la table

Je voulais dire poche et personne est venue porche troué
Du café tombe dans mon dos Le sucre se perd dans la peau
d’un étang. Le corps ne nous fait pas mal Une chaine La der-
niére Il marche un peu quand méme Nous allons nous en
servir On nous desservira au matin sur la nappe du lit avec des
miettes plaquées de sperme défilé
Beaucoup ont retenté le saut a l'illusion
Et la cloison a volé en éclats mais derriére c'était une fenétre
plus demesurée et nous cherchions le mur plein sans lézardes
nous apportions nos lézardes comme une traine

En retirant la photo du puits les enfants se remontaient
photos a leur hauteur d’aprés ils ‘s’exposent & se figer dans
une pause jaunie a tirailler leur souvenir pour le faire coller
a leur présent joué.

Nous ne mourons pas

Nous dansons autour d’'un point noir olt nous buvons des ima-
ges

Et une eau nous érode du sable tamisé ot se dérobe I'eau

Je vois des pierres prises ensemble et scellées de petits galets
ronds

Des pierres lumineuses flanquées dans la nuit des puits



C’est a dire 16

Je sens une présence obscure roder autour et autour de qui je
rode :

Je nous somme de nous hisser et de rester la

Les eaux salées avec leur corsage de mousse font semblant de
quitter la rue Une pente les raméne au fond de l'impasse ou, &
travers une grille édentée elles disparaissent Il reste de ces
vétements posés au bord de la petite chute un vertige calme
comme une sortie réussie.
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