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Les translations furtives 1

« Ce sont les décrets d'un autre empire et singulier.
On les subit ou on les récuse, sans commentaires, ni gloses inutiles,
dailleurs sans confronter jamais le texte véritable : seulement les
empreintes qu'on lui dérobe. »

Victor Segalen, Stéles.

Eventuellement.

Assise devant sa porte. Non pas assise. Sur le seuil. Elle
attend que passent les ceusses soldats de Tarbes au retour du
golfe. De la guerre du Golfe.

Personne ne sait comment se comporter. I1 y a des drapeaux
tricolores comme il a d y en avoir a la Libération. Ils revien-
nent du désert et rien n’est réel. Dans leurs engins camouflés.

Personne ne sait comment se comporter ; certains applaudis-
sent timidement. Ils ont vue a la télé. Une guerre abstraite.
Une guerre de fiction. Ni 14, ni 40, ni Indochine, ni Algérie.
Rien. Ils ont ramené des maladies, les Américains. On ne sait
pas lesquelles. Et les gens savent bien que ce qui s’est passé la-
bas, derriere I'écran, c'est autre chose. Et cet « autre chose »
passe dans les flancs des chars camouflés. Presque pas de
morts. Une guerre de série télévisuelle.

Evénementiellement.

Assise devant la porte pour regarder ce qui a été annoncé : le
passage des soldats de Tarbes (dont on aurait bien eu besoin
quand Wellington est venu assiéger Toulouse). A la radio, elle
entend que les reliques de sainte Thérése de Lisieux ont été
promenées dans toute la France. Et méme que Frangois Mit-
terrand est descendu de son appartement parisien lors de leur
passage dans sa rue pour les toucher. Oui, elle se sent un peu
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s’'avance et que la plupart des corps sont comme absents de ce
qu'ils font - oh ces petits anges a lunettes et couronnes de
galette des rois !

Eventuellement.

Assise alors devant sa porte, aprés que les soldats sont passés.
Elle ne les a pas vus. Les soldats. Le désert. Les engins camou-
flés. Puis plus personne n'en a parlé.

La maison sur le seuil de laquelle elle se tient est petite. Elle y
est seule avec sa vie passée que sa vie présente ne rejoint pas.
Quand elle parle, elle égréne son jardin de phrases amalgamées
aux objets. Et elle parle du temps aussi. Et cette parole est
comme le rite du vide et crée une tranchée entre les autres et
elle pour que rien n'ait lieu. Elle n'a pas d’animal. Il n'y a pas
d’'autre dme et les insectes qui rodent comme des petites virgules
de présence sont comme des cils de poussiére dans la solitude.

La maison sur le seuil de laquelle elle se tient ne lui appar-
tient pas. Elle la loue. Chaque mois elle paie au Trésor public
un loyer. Elle appelle ¢a sa louée et ¢a lui va.

C'est au milieu de toute cette population aguerrie a son lieu
guwarrive un jeune homme. Il habite au-dessus de I'ancienne
cordonnerie. Cette place lui va bien. Un T2 loué par I'épicier. 11
a de longs cheveux et le rmi1. Il est resté huit mois puis est parti.
Lorsque 1'épicier est venu rendre la caution et faire 1'état des
lieux, il n’était plus la, mais tous les murs étaient recouverts de
feuilles manuscrites. Pendant longtemps il n'a rien dit car il ne
savait pas quoi en faire. Il passait parfois de longues apres-midi
a lire ce qui était écrit. Il ne comprenait pas ce qu’il lisait mais
se sentait dans 'incapacité de détruire les feuilles. Il ne reloua
pas 'appartement.

« Oh il se passe de drdles de choses dans les frontieres ! » Il
entendit cela a la radio. Sous la lampe, il tentait d’écrire, la
seule activité qui lui aille. Il campe 13, a la frontiére entre plu-
sieurs espaces. Controle douanier et contrebande. Il observe
une punaise verte marchant sur la tranche du livre et au bord
de la faire disparaitre, il prend conscience que cet insecte inof-
fensif est une partie de son ame exilée dans l'immensité de
'écriture et se prend d’affection pour cette bourdonnante chose
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arrétée sur le livre. Puis elle se pose sur les carreaux de la page
dans la frontieére incluse et marche lentement. « Oh mes petits
carreaux aveugles, se dit-il, allez-vous enfin vous ouvrir ? »

Vous aviez ri lorsque je vous avais parlé de ces reliques. Vous
vous étiez demandé en quoi cette pratique archaique pouvait
intéresser nos contemporains. Mais déja vous aviez compris
que ces translations furtives se déplaceraient encore et habite-
raient d’autres objets. Et que c'est a partir de 1a qu’on pourrait
porter un nouveau regard sur ce qui nous entourait ici.

11 fallut entamer une autre histoire et ce fut celle-ci. Lorsque
Portino, ’'homme du car et Déborah quittérent promptement
Toulouse au moment ol le quartier Saint-Cyprien s'enflam-
mait, quelqu'un du c6té de Saint-Juéry dans le Tarn se réveilla
en sursaut et sentit monter en lui un irrépressible besoin
d’écrire qui le poussa vers la table de la cuisine avec un petit
cahier noir, au milieu de quelques miettes oubliées et comme
sous la dictée, il écrivit ceci :

« Aux douze coups de minuit, coupures du temps sur ma joue
en feu, jallumerai un four pour le mal et j'y briilerai la miséere
qui casse, la saloperie qui mutile, chaque pulsion de mort. Et
les bouteilles qui sortiront de cette cuisson contiendront le vin
neuf de ce que j'écrirai. »

Lorsqu'il I'eut écrit (et peu importe a la limite qu'il I'ait écrit)
il se rappela qu'on avait trouvé au bord des mégisseries de
Mazamet des plantes de Nouvelle-Zélande venues avec les
laines des moutons.

Je me suis donné une offrande, une issue, quelque sente
divine devinée au détour de mon étre-1a. Ensuite, comme lors-
qu'on croit a la fin d'une crise que cela est fini pour toujours et
que cette chose-1a qui fait tant souffrir ne reviendra plus, alors
que soudain elle explose, encore plus forte et imprévue. Je me
suis dévétu devant le paysage et jai donné en offrande au
lexique du paysage mon chant faillé ol1 les blessures petites ruis-
sellent en filaments incandescents. (Comme il entend le clic-
clic venue de la cldture électrique, il entend un clic-clic d'une
boucle magnétique empéchant ses propres chevaux de sortir et
pourtant 'un d’eux vient de s’échapper par une fente immense.)
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Ensuite a force d'incendies - appeler incendie cette présence
briilée - s’est redessiné un paysage étrangement pareil a celui qui
le précédait. Un coup de main de pillards. Chaque fois une razzia
de ce qui aurait pu étre vécu autrement. Une razzia de regards,
de facons de poser son corps au monde, de le rapter pour le
donner au travail, puis aux amusements, aux loisirs, aux images,
a la saturation des images et se retrouver au bout, privé de tout.

Tant de temps pendant lequel rien ne se passerait. Comment
habiter chaque minute ? Une éternité allongée faite de journées
sans coupures. Il y aurait quelque personne au monde créée
expressément pour nous parler, que nous ne rencontrerons
jamais. Pour cela nous les inventons. Pour rien d’autre.

Sur le mur jaune, il y avait écrit : Je ne peux pas aller plus loin.
Il aurait dii garder cette maison intacte et faire visiter. Une maison
d’écrivain d’avant et de pendant l'écrit pas de l'aprés quand la

- reconnaissance a fait ses dégats. Maison de 1’écrivain inconnu.

Il avait simplement noté tout ce qui lui était arrivé dans la
journée. Depuis le réveil ot il avait vu la lune braconner dans
le jour aprés une nuit d’étau angoissée jusqu'a maintenant ot
les pieds dans les pantoufles froides et le sexe vaguement
bandant, il regardait I'aube poindre dans les visceres de la
colline. Aube tu n'es qu'une pale frontiere dont on ne voit
aucun des deux cotés. Il n'y a pas de pays ou I'on puisse aller
vivre quand tu arrives aube. Le jour n’est pas un pays. La nuit
n’est pas un pays. Et 'aube n’est qu'une pelote des fils de l'exil.
Les glissements de terrain coulent jusqu'au for intérieur. Pluies
nouvelles. Pluie d’ames.

Et tu vas te poser sur une chaise au seuil de ta maison a
attendre que passe le camion attendu, avec GRAVELEAU écrit sur
les flancs. Mais ce matin passe un autre camion, un bibliobus,
sur le flanc duquel sont écrites des phrases inachevées, comme
si les mots traversaient les parois de métal pour aller contem-
pler le paysage. Et ce paragraphe en voyage a peut-étre été
extrait des murs de la chambre du jeune homme. Tu tentes
de te remémorer la nuit de Saint-Cyprien, mais tu ne peux
t'approcher de cette nuit ol eut lieu comme une rupture défi-
nitive dans le lieu et la fuite dans le pays.
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« Lorsque nous avangons sur cette colline arasée, avec nos
ruisseaux a la main... » Une phrase parmi tant d’autres écrites
sur le mur. Cette phrase, tous ceux qui I'avaient lue s'en sou-
venaient. Chacun la portait en lui au bord des levres, n'éclosant
jamais. Et le sens qu'elle contenait, obscur a tous, dégageait
une présence extrémement forte. (Madame Escande, la
boucheére, me parla d’'un aprés-midi d’enfance a chercher les
petits poissons dans une boralde glacée ; la froidure habitait
encore ses mains ; elle sentait la coulée glaciale de I'eau para-
lysant ses doigts au travers desquels les vairons passaient.)
C’est un peu comme cela que chacun vivait cette phrase.

Et ce fut pourtant elle, celle qui était sur le seuil de sa
maison, qui comprit que si elle taisait cette phrase, les autres
sans doute taisaient aussi d’autres phrases, peut-étre prises aux
murs de la chambre. Alors elle imagina chaque habitant ici
porteur d'une ou plusieurs phrases fragments d'un texte a
reconstituer pour former un premier ensemble puis d'autres a
assembler en un premier chapitre (un peu plus loin un lieu-
dit : le chapitre d’en haut), puis d’autres pour un livre sans fin.

Pour inaugurer ce nouvel état du monde elle décida de lancer
sa phrase au premier venu : « Lorsque nous avangons sur cette
colline arasée avec nos ruisseaux dans les mains... » Lhomme
la regarda effaré, heurta une voiture et s’étala de tout son long
dans la rue.

Cet accident inaugura toute une série de petits dysfonction-
nements dans la ville. Car, dans chaque personne, la phrase
détachée du mur, entrée en elle, y tournoyait, passait le seuil
des levres et provoquait des chutes, des évanouissements :

14

certains, pendant plusieurs jours, prenaient un air absent, une
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femme disparut. Les gens en parlérent mais sans faire de lien
avec la phrase qui tournoyait en eux et qu'ils évacuaient. C’est
alors qu'on reparla de sorcellerie. Les langues se délierent avec
facilité pour évoquer un oiseau noir laché en plein mariage
dans l'église, des crapauds cloués sur les cloétures pour rendre
le bétail malade et autres pratiques indélicates. C’est pour cela
qu'elle quitta le village mais aussi parce qu'une nuit le camion
était repassé.

Si j'avais a rendre compte de toutes les translations furtives
qui eurent lieu a 'occasion de la Saint-Fleuret, ce livre ne suf-
firait pas. Tout commenca avec la sempiternelle dégustation de
tripous dés l'aube. Un abominable cauchemar pour qui n'en a
pas 'habitude - comme de s'éveiller en pleine nuit en proie a
une terrible phobie de tout 'espace qui oblige a se lever et a
bouger pour s'en débarrasser comme d'un chien pendu a vos
basques - mais pour eux une simple vérification du bon fonc-
tionnement de la machinerie stomacale. A les voir se régaler
de ces petites boules de tripes finement cousues, on aurait pu
les croire se régaler d'un bout d'eux-mémes dans ce rituel
étrange, venu combler un espace vide laissé par la nuit.
(Comme un écrivain en proie aux rythmes saccadés de ses
écritures sans projets qui le traversent.)

Des lors qu'ils surent que le camion ne réapparaitrait pas,
comme une résignation gagnant tout le paysage, ils se recou-
vrirent d'une mince pellicule de gris et de tissu fermieére jus-
qu'aux volets des maisons. Cependant il y eut des rumeurs sur
sa présence dans le Lot.
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A vous d’adjoindre a la dictée quelque chose d’autre

que nous n’écrirons pas. ‘
Car si nous ignorons ce qui se passe dans chaque maison
écrire ne sert a rien.

Si nous ne savons pas le restituer, comme cette goutte

tombée o .
du verre au milieu de la page et qu’il faut éviter, si donc nous

devons
faire un détour pour écrire, alors que c'est cela que nous

voulons écrire :
I'improbable qui survient.

Au moment de me mettre 4 écrire ; je suis dans une suite
d’'un livre écrit, depuis toujours, ‘
a réécrire, cheminant en moi et dont je suis soudain I'abou-

tissement. .
Mais tout ce qui précéde n'a pas d’existence en dehors

de moi.

Nous ne faisons que réécrire un livre déja écrit en nous et
dont nous vérifions chaque jour
I'absence dans chaque fragment écrit.

Alors, qu'est-ce qui motive cette présence/absence ?
A chaque fois un amoncellement d’autres phrases sur le récit

en cours. .
Le camion de déménagement sur les flancs duquel est écrit

en grosses lettres GRAVELEAU, et qui a chargé au Bazacle des
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caisses dont on ignore le contenu (on saura plus tard quwil
s'agit de reliquaires volés dans toute la région), s'est dissipé
dans le pays.

Enquéte sur le camion : ... «.. mais je le sais pas moi,
Monsieur, exactement a quelle heure je l'ai entendu... je sais
que je ne dormais pas parce que depuis que mon pauvre mari
est mort je ne dors pas bien... et je me suis dit parce que c'est
pas habituel ces gros camions qui passent dans la nuit... que
peut-étre il y a des routes barrées, des greves, je sais que je l'ai
entendu ralentir puis le moteur a ronflé plus fort et je suis
restée longtemps a I'écouter comme si une part de moi-méme
s'en allait avec lui... c’est vraiment ce que j'ai ressenti... »

Travailler dans une aube nue
avec ce qu'il faut d’expédients
pour contenir le jour.

Cette histoire qui m'effraie tant j'y sens de lancinantes
douleurs s&ches.

Tout est loin au-dessus de nous
Ce que je veux dire n'accéde jamais
Je relis et ce que je relis ce n’est pas cela que jai voulu dire.

C'est comme si un état de manque généralisé s’était abattu
sur le pays. Une insatisfaction tenace se répandait dans
chacun. Une incomplétude dans le vivre malgré I'apparent
équilibre de la société. Cette disparition des reliquaires avait
engendré cet état de fagon subite. Un ouragan, une inondation,
une catastrophe naturelle, et avait méme inventé le lieu de son
déroulement : a la jointure entre 'homme et le paysage, dans
cette marge aérienne, sans doute abouchée a I'ame.

Il est temps de parler de ces reliquaires. Mais il n'y avait pas
que des reliquaires ?

Voila la liste de ce qui avait disparu :

La statue de Sainte-Foy de Conques, le crocodile de Saint-
Bertrand-de-Comminges, les tapisseries de la collégiale de
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Saint-Gaudens, les Corps saints de Saint-Sernin, Sainte-Cécile
d'Albi, le Christ de Caylus, les nymphes de Bagneres-de-
Bigorre, la corne d’abondance sur la fagade de 1'église Saint-
Victor a Montesquieu-Volvestre, les stalles sculptées de la
cathédrale d’Auch, le diable du pont Valentré, des momies du
musée Champollion de Figeac, un sarcophage de pierre de
I'église de Luz-Saint-Sauveur, la Vénus de Lespugue...

Elle entrouvrit la porte et regarda vaguement inquiete. Oui,
on avait frappé. Et je me trouvais face a elle. Son visage étonné
me questionna avant que de pouvoir dire un mot. Elle me fit
entrer dans sa cuisine au lino clair et propre, avec au centre
une table en bois recouverte d'une toile cirée a carreaux. La
cuisiniere a bois presque neuve soufflait doucement. Sur 1'éta-
gére au-dessus des pots en ordre de grandeur décroissant : sel,
café, riz, pates, etc. Un petit boitier pour boite d’allumettes
avec grattoir a I'extérieur était accroché au bord extérieur.

Puis un buffet avec napperon, photos de famille, petits
médaillons...

« Ils ne vous ont pas parlé de 'oiseau noir ? »

Elle me servit un café clairet, sirement coupé avec de la
chicorée, dans de jolies petites tasses blanches... « Quand mon
pauvre mari est mort, je sais qu'il y en a a qui ¢a a fait plaisir.
C’est comme ¢a. Oui je sais qui a enlevé la corne d'abondance,
mais c'est un jeu... c’est le méme jeu que le “maillage”, la nuit
ils enlévent tout ce qu'ils peuvent chez les gens et I'entassent
devant la mairie. Bancs, linges, pots de fleurs, volets. Une
année, ils ont méme pris une charrette et son ane et ils les ont
accrochés a un poteau sur I'Arize. Fallait voir le spectacle au
matin : apocalyptique. Et chacun de venir rechercher ce qui lui
appartenait. On I'a interdit parce que 'année derniére il parait
qu’ils sont allés trop loin. Alors comme on craignait des his-
toires, la gendarmerie a patrouillé toute la nuit et pourtant c’est
cette nuit-la qu'elle est partie la corne d’abondance. Je les ai
vus la découper en différents morceaux. Oui c'était bien le
camion GRAVELEAU. Et c’était comme si le diable berné était
revenu avec ses ouvriers pour défaire ce qu'il avait construit
dans la légende. Et puis j'ai bien entendu, distinctement, quel-
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qu'un qui s'est mis a hurler dans le camion. Comme dans une
scéne de ménage. Une voix de femme. Et longtemps elle m'est
restée dans l'oreille. Elle se déposait en plaintes et réveillait en
moi d'autres plaintes. Puis elle sortait de moi et je I'entendais
a nouveau vers 'Arize. La ol un jour un homme avait disparu.
Il avait réapparu un jour plus tard. Il se serait retrouvé dans
une grotte en plongeant. Comme si son cri n'arrivait que main-
tenant dans une voix de femme. »

« A moi aussi on m'a volé des reliques. Des objets, du temps, de
la fausse présence, mais aussi quelque chose de plus terrible et
que j'ignore. Mais je sens bien au fond de moi le trou. Une sorte
de force qui m'aurait permis de dire non une bonne fois pour
toutes, de n'avoir pas a m'aligner sans cesse sur les autres. Une
autre fois, il est revenu le camion, sans hurlement, dans I'em-
brasure de la fenétre, j'ai vu cette chose noire qui passait lente-
ment, sans bruit, avec les mémes lettres sur le coté mais, ce
Jour-a, je n'y ai lu que GRAVE. Alors je suis sortie pour voir et a
nouveau j'ai ressenti ce trou dans la poitrine et ¢'était comme si
I'enfance m'avait quittée d’'un coup en ne laissant que des
empreintes de deuil. Et je me suis sentie seule comme jamais. Et
puis d'autres formes tout aussi silencieuses se mirent 2 passer :
le bruit était comme 6té, comme un habit 6té. Jamais je n'ai
autant ressenti que tous les sons habituels ne sont que des habits
posés sur d'invisibles formes. Cela est resté longtemps, toute la
nuit et lorsque les premiers bruits du matin se sont levés, un
chien, je crois, puis une voiture rouge, phares éteints malgré la
nuit, je les ai entendus comme s'ils rentraient d'un voyage. »

Peut-étre que sur le passage du camion

les gens n’entendront et ne verront que ce qui sommeille
€n eux ?

Force magnétique qui attire a elle

toute une substance d'étre ?

Voila la translation furtive.

Et je suis resté longtemps en conversation avec ce que ne
recouvraient plus les habits de bruits et qui n'était pas du
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silence et cela s'est mis a parler de moi vraiment, sans pudeur
et jaurai pu crier tant cela faisait mal d’'avoir été ainsi floué,
brisé ; ce que cette femme suscitait en moi portait une violence
que je devais & tout prix évacuer quelque part. C'est alors que
le camion passa a nouveau tout aussi silencieux et c'est la que
je vis en entier GRAVELEAU et cette fois je me suis décidé a sortir.
Et vous auriez vu quel étrange spectacle s'offrait a moi : tout le
village quasiment dehors et le camion arrété devant l'église
Saint-Victor, tous phares allumés, et c’était comme si on ne
pouvait plus bouger, & simplement les voir charger quelque
chose qui nous clouait et nous faisait du bien. Quelque chose
allait recommencer peut-étre. Peut-étre que ce que les
hommes du camion enlevaient nous allégerait du plus lourd de
nos vies. Et moi cela m’a rendu libre une nuit et cette nuit je
ne cesserai plus de la rechercher.
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De plus haut que soi

Entendez ! De l'espace convulsif
Approprié

A la rigueur

Ou tout se met en place

Se suggerent et se déplient
Manquements masques et marques
comme l'invu offert a I'ceil

que rien ne retient

Les manquements que le monde nous inflige
sont des perroquets de ferrailles

en haut d’'un mur

olu nous portons nos mains

Et lorsque nous y saignons
C'est le regard

I1y aurait tant a marcher dans la parole que nous en vacillons
des que...

Voudrais-tu qu'a la place de cette riviére
ivre d’erre

il y eut dans I'étre autre chose

rivée a lui ?

Cette riviére

déja en place

La ol1 OLT se renverse en LOT ?
Exactement en cet entrelacs ?
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je naquis d’enfance qu’on avait cloué
et puis point. ‘ sur douze stations
des chemins
1l y aurait alors un gué la derniére et le dernier
Dans 'ombre du pont c'est le poeme
ou l'ile d’enfance
se jointe A qui se fier ?
il y aurait alors lancée la ligne '
pour toute la vie Se méfier de la signature que cette riviere
vers le poisson mort inocule en nous
] Dans chaque voile du regard se coule 'empreinte du poingon
un poingon S'6ter du fier
et dans le cuir anu
il s'agit de dire son enfoncement ‘ traquer sa carte
gélifié c'est jour sur jour et nuit de phobies hantée
] c'est a chaque degré
ensuite un escalier qui fond
javancerai fugueur J dans I'étage d'y exister

dans un corps

A la pointe de la hernie
sous le bandage caché c’est que des choses impossibles
qui fait souffrir qui se transmettent

par les voix entassées du naufrage
les voix des gens

Dans la vallée

l'allée qui va et le roucoulement agacé des cometes
au gré du gué

ou rien ne passe Comme vous étes

que la faute a qui se fier

de s’en aller ) vous qui lisez

mon chant de pierre.

et s’exposer avec la langue , Qu’auriez-vous a manigancer
a une langue en devenir un matin ol le soleil brise
D’ol1 nous venait tant d'espérance en fragments le jour exilé
a moi l
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I1 prit le masque du sentier
et le porta en loup

aux yeux
que la nuit lui avait laissés

je ne dure que par la terre

que par la herse

des marées flottantes a la créte des mottes
Quand tout cela s’est déposé

dans mes lévres et qu'a votre sexe

je bois un vol d’'ombres liées

je ne dure que par la terre

et maintenant alors sachez
cette terre n'a rien a voir

pas méme a voir celui qui crée

c'est la terre aveugle des lettres
Oll NOUS NOUS SOMMes eNsemences.
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Lettre de Déborah a l'auteur

Monsieur,

Si je me permets de faire intrusion 4 nouveau dans votre vie,
je ne le fais que contrainte et forcée par la colére qui m’enva-
hit devant le pitoyable spectacle que vous avez offert pour
clore le récit du Quartier noir. Vos trois personnages virtuels
dont je fais partie avec votre double a la manque et ce Portino
qui n'en est plus a une frasque prés - je vais devoir vous en
parler - croyez bien qu'ils se seraient volatilisés sans remords
si toute la vérité avait été faite quant a ce qui s'est réellement
passé au Bazacle. Au lieu de vous occuper de ce qui se passe
vraiment vous essayez toujours de nous engluer dans les
débris de votre archaique « Pays jonglé » que vous n’avez
jamais voulu détruire et que vous nous resservez sans
scrupule et sans cohérence.

Vous auriez bien aimé assister a2 un vol de reliques dont les
propriétés magiques donneraient a ce territoire une vie mer-
veilleuse ; mais il me faut tout de go vous dire qu'il n’en est
rien parce que les caisses que transportaient les cagoulés ne
contenaient rien, vous entendez, rien. Car 1nous, au moins,
nous les avons suivies jusqu'a Lézat, Carbonne et Montes-
quieu-Volvestre oli le camion s’est immobilisé devant I'église
Saint-Victor. Et les chauffeurs ont disparu. Quand nous avons
ouvert les caisses, il n’y avait aucun reliquaire. Ah ca non !
Il n'y avait que des roues en métal rouillées, des bouts de
tuyaux, comme une immense horloge démontée. Et comme
¢a, sans reéfléchir, nous avons pris le camion et depuis nous
tournons comme des fantdmes dans toute la région. Mais
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qu’avons-nous donc fait pour errer comme des 4mes en peine
a la recherche d'une réincarnation qui ne se produira pas ?

Portino nous a quittés ce matin. Figurez-vous qu’il s'est
trouvé un emploi dans un autre livre.

Lombre infinie de César chez Lawrence Durrell p. 72.

Permettez-moi de vous dire que je ne mange pas de pain-13,
bien qu'un emploi dans un autre récit me ferait certainement
du bien. Ne vous est-il pas venu a I'idée une seule fois que je
pourrais étre sainte Foy de Conques, ou sainte Cécile d’Albi ?

Lettre de Portino a 'auteur

Monsieur, j'avoue effectivement avoir quitté votre livre pour
rejoindre celui de Lawrence Durrell, mais je dois de suite vous
prévenir que le nouveau rdle qui m'est offert (contrebande
d’objets volés dans les sépultures) n’a rien a voir avec celui que
j'étais censé jouer dans votre récit.

Je n'oublie pas que pour vous je n’ai été qu'une réverie assez
peu facile a déplier. La ol je suis vraiment né se situe dans
cette portion de route abandonnée juste avant Bozouls, dans
une caravane protégée des regards et juste en face d'une gran-
gette. J'ai vu votre homme du car déposer le manuscrit dans la
poubelle et je m'en suis emparé par curiosité. Peut-étre avez-
vous pensé un instant que j'étais un de vos ancétres ? Pourquoi
pas ! Je n'ai aucune information a ce sujet.

Je vous dois un aveu : ce que nous avons découvert dans les
tranchées ouvertes par les hommes orange, dans la crypte de
Saint-Sernin, au Chateau d’eau et dans le quartier des abattoirs,
c'est une gigantesque machinerie de roues dentées, d’arbres,
de pistons, comme un immense moteur (et non horloge
comme certaine a l'air de croire) dont le cceur serait bien le
Bazacle. Certains rouages avaient la forme d'une lettre, j'y ai
méme reconnu le A de Charlemagne et cela semble confirmer
qu’il y a bien eu des reliquaires volés. 11 est possible que les
hommes cagoulés aient enlevé quelques piéces essentielles.
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Vous ne vous étes pas suffisamment demandé ce que les flancs
du car de Lavaur a Espalion pouvaient bien contenir.

PS A votre place, je me méfierais de cette Déborah. Je pense
qu’elle ne dit pas tout mais, maintenant que je suis dans un
autre récit, j’ai peur de vous influencer dans le mauvais sens.
Merci de m'avoir correctement traité. Lidée du livre parlant
d’Egypte n'est pas mauvaise car je me retrouve a nouveau
confronté a ce pays dans mon nouveau livre. Si vous souhaitez
me joindre :

Portino Pacheco

Les Alyscamps

BP 12 - 13300 Arles
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